木叶六十年，夏夜，一乐拉面摊的灯光晕开一小片暖黄。烟火大会刚散场，空气里还黏着章鱼烧的酱汁味和少女们浴衣上淡淡的胰子香气。漩涡鸣人吸溜完最后一口豚骨汤，满足地拍着肚皮，金发在灯光下晃眼得很。他侧过头，看着身边安静吃面的男人——宇智波佐助，或者说，是现在这个右腿微跛、在木叶忍校当图书管理员的“佐助”。
“我说啊，”鸣人开口，声音拖得老长，带着点关西腔的随意，“你这瘸子装得还挺像那么回事，下雨天膝盖疼的戏码，连樱酱都瞒过去了。”-4
佐助没立刻搭话，慢条斯理地嚼完一片叉烧。他的动作比少年时缓了太多，那股子锋利的、扎人的孤傲，像是被十年时光细细打磨过，沉进了木叶日常的烟火尘土里，成了另一种不起眼的坚硬。他放下筷子，声音平淡：“不是装。那次任务，雷遁查克拉经脉的损伤是真的。只不过……”他顿了顿，“‘木叶：伪装十年后’计划需要的，恰好是一个合理的、能彻底淡化‘宇智波佐助’忍者印象的身份。一个瘸腿的、毫无威胁的前忍者，再合适不过。”-4
这是鸣人第一次听佐助亲口承认“木叶：伪装十年后”的存在。虽然高层对此心照不宣，但细节始终蒙着纱。计划的核心，远不止保护某个个体那么简单。战后，木叶表面繁荣，内里却仍有根组织残党、他国间谍像阴沟里的老鼠，窥伺着写轮眼或其他血继限界的秘密。将一部分具备战略价值却又过于“耀眼”的忍者，通过精心设计的“意外”、“伤残”或“退役”，巧妙地从各国情报网的焦点上抹去，融入木叶最普通的民众之中，成为一层看不见的活性炭，默默吸附、过滤着潜在的危机。佐助，这个昔日的S级叛忍、轮回眼拥有者，便是第一枚，也是藏得最深的棋子。
“你倒是清闲了，”鸣人挠挠头，换了个话题，语气里掺上点真实的困惑，“我前天去后山修炼，碰见个怪老头。带着个木叶护额，皱巴巴的，坐在溪边钓鱼，查克拉感觉……深不见底，但愣是没一点忍者做派。开口就是一股子大野木那老头的土之国口音，非说自己是什么‘退休园艺爱好者’，申请了十年才入籍木叶，就为了领居民补贴和不用交那百分之五的游戏充值税！”-7 鸣人学着那老人的腔调，逗得旁边偷听的手鞠噗嗤一笑。
佐助的嘴角几不可察地动了一下。“那是无，岩隐村二代目土影。”他抛出一个炸弹，语气却像在说明天天气。“‘木叶：伪装十年后’计划的中期成果。他假死脱身，用十年时间，一层层‘洗白’身份，从流浪匠人到边境农户，最后以‘仰慕木叶文化’为由申请入籍。审核流程漫长而真实，所有材料经得起最严苛的追溯。他现在是木叶公园的树木养护顾问，代号‘园丁’。”-7
鸣人瞠目。那个传说中会尘遁、性格乖戾的土影？如今满手泥土，操心着哪棵樱花树生了虫？这画面的冲击力，比当年听说卡卡西老师面罩下的真容还离谱。
佐助看着他的表情，继续道，声音压低了些：“计划的深层逻辑，是‘稀释’与‘重构’。把‘威慑’变成‘日常’，把‘武器’收进‘剑鞘’。无的存在，本身就是一个信号，一个给其他村子，尤其是那些老顽固的‘活体说明书’：看，连敌村的影，都能在木叶找到这样的归宿。这比一万句和平宣言都管用。他的任务不是战斗，而是‘存在’，以及必要时，作为一个活生生的、无法辩驳的‘证据’。”-1
这又是“木叶：伪装十年后”未曾揭露的一层。它不仅是防御性的隐藏，更是主动性的和平建构。一个活着的、安逸的、前敌国高层，本身就是最复杂也最有效的国际关系缓冲剂。
夜风渐凉，拉面摊的客人少了。手鞠跟着鹿丸先走了，鸣人付了账，和佐助并肩沿着略显安静的街道往公寓区走。佐助的步子不快，右脚落地的声音确实比左脚轻些，那微跛的姿态，十年如一日，早已成为肌肉记忆，连他自己在独自一人时，都未必会刻意想起最初是伪装还是确有其伤。路过灯火通明的忍校，他看着那些在暑假夜晚还跑出来嬉闹的孩童，其中或许就有日向、秋道、山中家的小鬼，吵吵嚷嚷，无忧无虑。
“有时候，”佐助忽然开口，声音融在夜色里，有种罕见的松弛，“我会翻看那些真正关于‘木叶十年后’的幻想作品。故事里，我们或许成了火影，或许周游世界，或许还在继续着惊天动地的冒险。”-2 他微微摇头，“但现实是，我花了十年，学习如何当一个平凡的瘸子，学习怎么给孩子们推荐《亲热天堂》以外的读物，学习在烟火大会上，因为‘腿脚不便’而理所当然地拒绝所有人的切磋邀请。‘木叶：伪装十年后’最终教会我的，不是更强大的忍术，而是……‘平凡’本身，就是一种需要极致力量去捍卫的、奢侈的‘非常态’。”
鸣人安静地听着。他想起白天火影办公室里堆积如山的文件，想起边境线上偶尔的小摩擦，想起各国影之间那些机锋暗藏的通信。他忽然无比清晰地触摸到了这个计划的温度与重量。它不是在编造童话，而是在一片曾饱经战火与背叛的土地上，笨拙却坚定地，试图用最大的耐心与算计，去孵化一个能让“平凡”生根发芽的未来。佐助的瘸腿，无的园艺剪，都是这个庞大而沉默的孵化器上，一块看似微不足道却至关重要的砖石。
走到岔路口，佐助摆摆手，走向他那栋普通的公寓楼。鸣人站在原地，看着那略显孤寂却异常平稳的背影融入居民楼的灯光中。他想，或许有一天，当年那些惊心动魄的往事，真的会彻底褪色成孩子们听来都觉得夸张的远古传说。而像“木叶：伪装十年后”这样的计划，连同它所有的伪装、算计与深藏的温柔，也会被时光本身完美地“伪装”起来，成为木叶这片茂盛森林之下，无人知晓却滋养着每一寸土地的、寂静的根。
烟火气重新笼罩街头，晚归的母亲牵着打哈欠的孩子，居酒屋传来断续的笑谈。今夜，木叶依旧平凡。而这平凡，便是无数个“佐助”和“无”，用十年，甚至更久的“伪装”，所能搏杀到的最辉煌的胜利。
