俺叫林昊，本来是个普通的上班族，每天挤地铁、吃外卖、熬夜加班，过着一眼望到头的日子。可谁能想到，就在那个加完班的深夜，我在公司楼下旧书店淘到一本封皮斑驳的《诸天纪略》后，一切都变了——一觉醒来，俺居然成了啥玩意儿“穿梭诸天之万界天帝”。
刚醒来那会儿，俺整个人都是懵的。眼前不是出租屋掉皮的天花板，而是一片浩渺的云海，几座浮空宫殿在霞光里若隐若现-1。脑子里像被人硬塞进一整座图书馆，无数世界的景象、法则、恩怨情仇哗啦啦地闪过。最清晰的是一个意识：万界之间出现了不该有的“裂隙”，某个世界“天裂”了，镇压的妖魔跑了出来，急需有人去调和、修复，而俺就是这个被选中的“调和者”-1。可俺那时候哪懂这些，只觉得头疼欲裂，心里直骂街：“啥天帝？俺连这个月房租咋交还没着落呢！”
这“穿梭诸天之万界天帝”的名头，听起来威风，刚开始可把俺坑惨了。它不光是说你能到处溜达，更深层的意思是，你成了所有世界规则之间那个“翻译官”和“缓冲垫”。比如，一个修仙世界的灵气风暴，可能因为法则扰动，直接掀翻了一个科幻世界的星舰舰队。俺的第一课，就是被扔进两个正在碰撞的世界的夹缝里，一边是御剑飞行的修士在结阵，另一边是巨型飞船在发射光炮，而俺得在刀光剑影和能量洪流中找到那个让两边能量互不干扰的“频率”。那感觉，就像同时听着两首完全不同的歌，还得强行给它们编成一首和谐的交响乐。等俺鼻青脸肿、凭着本能勉强稳住那一小片空间时，才隐约咂摸出一点味儿来：这天帝，当的是个辛苦活儿，专干“和稀泥”……哦不，是“调和阴阳、平衡万界”的活。
真正的考验来得飞快。诸天之间的裂隙越来越大-1，源头直指一个我曾惊鸿一瞥的仙侠世界。那里正经历着“天崩”之祸：用来补天的神石出了问题，导致一个叫“极恶狱”的地方裂开了口子，无数陈年妖魔往外钻-1。那个世界的天庭焦头烂额，甚至做了些拆东墙补西墙的狠心决定，比如放弃守护某些被视为“妖族”聚居地的区域-1。那些被放弃的生灵，怨气冲霄，反而进一步加剧了世界的动荡。
俺这个“穿梭诸天之万界天帝”被一股巨大的因果之力拽了过去。这回，俺理解更深了一层：这名号意味着当万界平衡被打破时，俺必须介入，而且拥有一定程度“逆转因果”与“重定秩序”的权限。俺看见曾经守护一方的神君，因为家园被放弃而堕入魔道-1；也看见弱小的生灵在战火与歧视中挣扎。光是调和能量已经没用了，得化解那滔天的怨恨与不公。俺做的第一件事，不是帮天庭降妖，而是来到了被放弃的“青丘”。面对那些充满敌意与绝望的灵狐，俺没摆天帝架子，而是坐在地上，用刚学来的、还磕磕巴巴的当地话跟他们唠，听他们讲故乡的日落，讲被背叛的痛楚。俺以天帝权能，向他们展示万界之中，仍有无数美好的、坚持着善念的世界。俺对他们承诺：“你们的灯，俺来点亮；你们的家，俺来帮你们守。” 这不是施舍，而是一份基于“万物皆应有其位置”的天道契约。
渐渐的，事情起了变化。当俺以自身为桥梁，将另一个充满生机的植物世界的本源生命力，缓缓引入满目疮痍的青丘大地时，干涸的灵泉开始复苏，焦土绽出新芽。那个堕魔的神君的狂躁意识，也在这种浸润下得到了一丝安抚。“穿梭诸天之万界天帝”的力量，在这一刻显现为“连接与共生”。俺从其他世界借来智慧，从别处引来希望，在这个陷入死局的世界里，编织新的可能。这个过程里，俺自己也明白了，天帝不是高高在上的发令者，而是那个奔跑在万界之间，传递火种、缝合伤口的信使。
危机终于在俺连同几个世界的援军，一起将裂隙重新封印时达到高潮。但就在最后关头，那个幕后引发诸多世界动荡的阴影——一个由“终结”意念凝聚、甚至侵蚀了创世神灵残留意识的恐怖存在——直接对俺发起了攻击-3。它嘲笑诸天万界的生命短暂，嘲笑一切秩序终归虚无。那一仗打得天昏地暗，俺手里的盘古斧（也不知道咋就出现在俺手里了）跟对方的毁灭之力硬碰硬-3。俺负责协调的几个世界的本源力量都在震颤，差点被它扯散。
就在俺快撑不住的时候，之前帮助过的青丘灵狐们，将他们新生的、微弱的信仰之力汇聚过来；其他世界里，那些因为俺的调和而免于冲突的生灵，他们的祈愿也化作点点星光，穿越界壁而来。这些力量并不强大，却纯粹而坚韧。俺忽然就悟了：“穿梭诸天之万界天帝”最终的底牌，从来不是俺一个人，而是俺所见证、所连接、所守护的这万千世界本身。俺怒吼一声，不是为自己，而是为身后那些璀璨的文明与生灵：“你想终结一切？问过这诸天万界答应不答应！”
斧光斩落，阴影溃散。俺站在逐渐平复的虚空里，浑身像散了架，但心里头亮堂得很。俺回头望去，青丘的灯温暖如初，其他世界的星辰依旧在各自的轨道上安稳运行。
如今，俺依旧在各个世界之间溜达，处理些小摩擦，看看新风景。俺这个“穿梭诸天之万界天帝”，说到底，就是个万界的守护者与联结者。力量嘛，来源于万界；职责嘛，就是守护这万界众生各有各的精彩，谁也别想乱来。这活儿不轻松，但看着无数世界在俺的努力下能平平安安地发展，看着那些曾经绝望的脸上重新露出笑容，俺就觉得，值了！这条路，俺还得继续走下去，毕竟，诸天万界，大得很呐！
